只猪

“风吹落枯叶

枯叶滋养土壤

肥沃的土壤帮助果实，

​缓慢而坚定地生长”

这段话出现了三次（如果没看漏的话），开头，中间，结尾。就像开玩笑那样，“重要的话要说三遍”。第一次出现，大家不会太过在意，等到走近了这对老夫妇的生活，开始倾听他们的故事，我们才慢慢懂得这段话的意义。

这是他们用一生来总结的，关于生活的奥秘。

喜欢他们自给自足的生活，给每一种蔬菜水果制作铭牌，喜欢看他们互帮互助，在50平米的家中各司其职​。家不大但足够干净整洁，拥有大多数人缺乏的温馨。

通常能将这样的“童话”变成现实的，很少数；在这很少数中，年轻人又占很少数，剩下的，就是我们现在能看到的，这对难能可贵的老夫妇，他们的生活记录。

“我想知道，如果这世界上没有了院子和花园，他们该用什么样的制度来满足老年人的需求。”​

修一先生和太太英子相差三岁，他们一同走在街道上，谈论自己刚毕业的外孙女时，说了这句话，我印象深刻。对他们来说，对老人最好的待遇，就是让他们拥有自己的院子和花园。他们做到了，并且更让我感到惊讶的是，这栋房子也是老爷爷自己设计的，他是一名前建筑师。

有了大自然无时无刻的陪伴，加上年轻时的经历，这对老夫妇有自己的原则，他们懂得拒绝，面对未知的死亡，懂得如何在有限的生命里“只为自己做事”，有别于自私。

从他们的表情中，我猜测他们不常谈论“死亡”​。老奶奶说：“你会想谁先离开这个问题吗？我偶尔会想。”老爷爷笑了笑，“这没有用”，他回答。

女性总会更困于情绪，各种情绪，以及担忧，但英子女士已经做的非常好了。丈夫小睡后没有再醒来，她努力微笑着，只说院子里挂起的旗子很符合他的口味。

孤独是你走后宽敞的房间，爱是即使你走了，我依然每天为你做三餐。

记录的故事，结束在老奶奶抱着丈夫的照片，和他人一起站在空旷的房间里​。她向身旁的年轻人指着这房间的每个角落，也许在讨论着设计的精妙之处，脸上洋溢着对丈夫的自豪。

已经猜到了奶奶会搬走，毕竟这座房子里，已经没有人和她一起打理园子了。这让我想起我家对面，曾经也住着一对的老夫妇，我只知道奶奶姓袁。搬进家没几天，妈妈最先和他们熟络起来，她叫我记得和袁奶奶打招呼。见他们的次数不多，可能是年纪大了，不方便出门。

奶奶腿脚好一些，出门比较勤，每次和她在楼道碰见，总会恭敬地问好。这个时候，她会抬起头看我，随即露出慈祥的笑，问我什么时候回来的，去干什么之类的问题。奶奶戴着老花镜，不多的交谈却给我一种很有涵养的感觉。后来听说她的儿女都很有出息，就更加确信了我的想法。

和纪录片里的英子一样，袁奶奶终究搬走了，在爷爷去世不久后，和儿女生活在一起。并不是所有人都会这样做，但如果她想明白了，离开便不是一种割舍。

有时候我们需要把太繁茂的树枝锯掉，才能让阳光照进来。​奶奶这样做了，虽然她担心爷爷会怪她，但她这样做了，我想我明白是为什么。

“人总能有将梦想变为现实的童话。”​这是他们写在牌子上的一句话，也是我最喜欢的一句话，就好像它很好的回答了我们关于“他们为什么能做到这么好”这一问题。

修一是一名优秀的建筑师，他有别于他人的地方在于，他懂得治愈人心，也注重纠正人们的观念，“生活，而非生存”。英子是位合格的妻子，从小的教育使她成为一个有爱的人，认为她之所以能存在这世上，就是因为有需要照顾的人。

他们很优秀，也很幸运，因为他们用实践证实了“所有答案都在大自然中”。这样的故事存在于世界上，是我们所有人的福利。

精神病院的负责人在给修一先生的请求信中写到，“我们的医院出现了问题，我们的病人也逐渐恶化，在经济导向型社会下，他们饱受压力，疲惫不堪。这让我们不得不思考，什么是真正的人类生活？”90岁的修一先生再一次运用自然的力量，设计出医院的构图，图纸很可爱，生机跃然。

他们的一生很富裕，有爱情，亲情，有对人类生存的思考，有死亡，更有新生。

——《人生果实》